Francesco Zingoni - Unter den Sternen






FRANCESCO ZINGONI

UNTER DEN
STERNEN

Roman

Aus dem Italienischen von
Verena von Koskull

btb






Zur Erinnerung daran, dass diese Reise
vor nunmehr sechs Jahren unter einem anderen Titel begann:

Demian Sideheart






Fiir Chiara






Ich habe die dreizehn Meere durchstreift,

bis zu den Pforten von Llandbyyrd

Ich bin nur ein Kind,

doch aus meiner klaffenden Brust

quellen riesige Strdnde aus Licht,

aus meinem stirnmittigen Auge
Klippengebirge und Diinen, minarettbekronte Stidte,
Sonnen und Monde

Hingestreckt auf dem kochenden Sand

folge ich einem Adler mit geschlossenen Augen
frage Gott, warum er mich dringt

neben der seinen andere Welten zu schaffen






Es war einmal ein geheimer Strand. Wie gern hitte ich diese Ge-
schichte so begonnen, glaub mir. Doch leider hat das, was jetzt
kommt, nichts mit einem Mérchen zu tun. Ich kann dir nicht
einmal ein Happy End versprechen. Natiirlich mag man die eine
oder andere Wendung fiir reine Phantasie halten. Doch handelt
es sich um eine wahre Geschichte. Genauer gesagt, um meine.
Nein, kein Miarchen.

Der geheime Strand. Den Namen hatten wir erfunden. Wie alle
Verliebten gaben wir den Dingen neue Namen. In Wirklichkeit
war es blof3 eine winzige, auf keiner Seekarte verzeichnete Insel.
Unterwegs mit dem Segelboot in diesen riesigen Wasserweiten
musste man schon zufillig darauf stoflen.

Wir wussten nur, dass die Pazifikvolker sie PoyAtewa, »rosa
Perle«, nannten. Fiir sie war sie eine Art heiliger Ort. Wir dach-
ten, es hitte vielleicht etwas mit einer primitiven religiosen
Furcht zu tun, dass sie auf keiner Karte zu finden ist. Oder da-
mit, dass es sich angeblich um kaum mebhr als einen Ring aus
rosa Sand irgendwo im Ozean handelt. Niemand verriet die
exakten Koordinaten, und wenn dariiber geredet wurde, dann
nur fliisternd, mit verstohlenen Blicken, gefolgt von hartnécki-
gem Schweigen.

Ein Juwel an der Meeresoberfliche, irgendwo im einsamen
Ozean. Das letzte Tor zu Aww’kumea, dem Paradies auf Er-
den.

So sagte man. Und ich will nicht verhehlen, wie unwider-
stehlich verlockend ein solcher Ort fiir uns war. Doch dann lie-
3en wir davon ab: Wir machten Ferien, die Suche nach unbe-
kannten Ufern gehorte nicht zu den Nervenkitzeln, die wir uns
vorgenommen hatten, und traumbhafte, gut ausgewiesene Se-
gelziele gab es genug. Garantiert war es nur eine der zahllosen
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Legenden, die man den Fremden auf die Nase band, eine clevere
Anekdote, um Touristen und Triumer einzuwickeln.
Doch wir irrten uns. Den geheimen Strand gab es wirklich.
Durch eine Laune des Zufalls oder eine Fiigung des Schick-
sals fanden wir ihn schliefllich, ohne es iiberhaupt zu wollen.

Jetzt sind wir dort.

Vielleicht verschollen, ich weiff es nicht mehr. Seit wir
dort sind, ist mir, als tradumte ich mit offenen Augen. Oder
als trdumte ich einen langst vergessenen Traum aus frithester
Kindheit.

Da sind nur blendendes Licht und leuchtende Farbflecke.
Farben, die alle anderen Sinne betiduben.

Das Rosa des Sandes. Das Blau des Himmels, das im Tiir-
kis des Meeres zerfliefit. Die weif3strahlenden, kreisformig an-
geordneten Felsen, ausgehohlt vom Wind und in zauberhafte
Bogen verwandelt. Uberall flirren Punkte, zwischen sandbeperl-
ten Wimpern gebrochenes Sonnenlicht.

Und dann bist da natiirlich du.

Ausgestreckt im glithenden Sand, neben mir. Du bist die freu-
destrahlende Quelle dieses Lichts. Der Grund, weshalb ich hier
bin, weshalb ich solch ein reines, kindliches, unbandiges Gliick
empfinde.

Es ist so plotzlich passiert. Ein unverhofftes Geschenk, als
ich es am nétigsten brauchte. Ich fahre mir mit der Zunge tiber
die Lippen und schmecke den siiflen Geschmack des Salzes. Ein
Buch in meinen Hénden.

Mein einziger Wunsch ist, die Zeit anzuhalten, so zu sein, mit
dir, bis ans Ende aller Tage.

Dann explodiert die Sonne.
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Die Luft wird schwarz und reif§t entzwei.
Es kreischen die Vogel im Himmel

und die Fische im Meer.

Die Wolken und die Sterne stiirzen nieder
und werden Schatten. Werden Wasser.
Nichts atmet mehr.

Nichts ist mehr.






Sechs Monate spiiter.

Kaum hatte ich ihr alles bis ins Detail erzéhlt, bereute ich es
schon. Mit ironisch hochgezogener Braue und einem unglau-
bigen, fast mitleidigen Lacheln saf3 die schneeweifd bekittelte
Doktor Caerdydd hinter ihrem weiflen Schreibtisch und sah
mich an.

Ich Trottel! Ich Trottel!, dachte ich und biss mir auf die Lippen.
Ich hdtte ihr nur das erzdhlen sollen, was ich mir zurechtgelegt
hatte. Kein Wort mehr.

Doch der teilnehmende Blick der jungen Arztin hitte selbst
einen Stein zum Reden gebracht. Und bei allem, was ich durch-
gemacht hatte, hatte ich am Ende nicht widerstehen konnen.
Erst jetzt wurde mir klar, was diese grof3en blauen Augen in
Wirklichkeit waren: zwei fithllose Lote, die ihre Messungen ab-
geschlossen hatten.

»Du musst zugeben - ich darf dich doch duzen, oder? —, dass
deine Geschichte ziemlich unglaublich klingt.«

Ich verkrampfte noch mehr. Gleich unterdriickte die Arztin
ihr Misstrauen und kehrte zu ihrer Strategie zuriick. Wie ein
neugieriges Madchen lidchelte sie mich mit ihren grofien Augen
in dem sommersprossigen, runden, von blonden Locken um-
rahmten Gesicht an.

»Aber eines kann ich dir versichern. Es bestand nie die Ge-
fahr, dass du wirklich wahnsinnig wirst. Ich will damit sagen,
alles, was du durchgemacht hast, was auch immer es gewesen
ist, diirfte keine psychischen Schdden hinterlassen haben. Zu-
mindest keine bleibenden.«

Das glaub ich gern, Psychoziege, dachte ich grimmig. Mir
geht’s blendend.

Die Arztin griff nach ihrer Brille und reckte die Schultern. Sie
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hatte lange zugehort, nun war sie mit Reden und Erkldren dran.
Offensichtlich mochte sie diesen Teil ihrer Arbeit besonders.

»Was du mir geschildert hast, sind recht typische Symptome
tiir eine sogenannte radikale posttraumatische Amnesie.«

Sie hielt inne, lief§ den Begriff theatralisch nachklingen, und
schon hing ich an ihren Lippen.

»Einige Traumata sind so heftig, dass sie selbst die tiefsten
Schichten des Gedichtnisses ausknipsen«, fuhr sie fort. »Das
kann so weit gehen, dass man die eigene Sprache vergisst. Man
kann sich an kein Wort mehr erinnern, nicht an das kleinste.«

Ganz genau. Red weiter, dachte ich und nickte.

»In solchen Fillen wird es unméglich, richtig zu sprechen
oder gar zu denken. Die unartikulierbaren Gedanken werden zu
einer willkiirlichen Kette von Impulsen, zu blind durchs Hirn
zuckenden, abstrakten Empfindungen. Das sogenannte Stein-
berg-Syndrom. Ein psychischer Extremzustand, der als Wahn-
sinn wahrgenommen werden kann. Doch das ist er nicht. Nor-
malerweise erholt sich das Sprachgedachtnis recht schnell, und
man erlangt seine mentalen Fahigkeiten vollstindig wieder. Der
Prozess ist allerdings nicht ohne: Haufig durchlebt man einen
Zustand der Verwirrung, der einen glauben ldsst, etwas erlebt
zu haben« - die Arztin betonte jedes Wort —, »was sich in Wirk-
lichkeit nur im Kopf abgespielt hat.«

Sie lachelte zufrieden. Jetzt hatte sie mir die wissenschaftliche
Theorie vorgesetzt, die ihre These zweifelsfrei belegte: Meine
Schilderung, meine Version der Fakten, beruhte im Wesent-
lichen auf der Einbildung eines vernebelten Gehirns. Schwei-
gend und mit einem unausstehlichen Pseudoldcheln erwartete
sie meine Reaktion. Aber ich hatte nicht mehr die Kraft, dem
etwas entgegenzusetzen.

Die Arztin irrte sich. Zwar trafen die Symptome zu, ich hatte
das Gedichtnis verloren und dann wiedererlangt, allerdings

nicht vollstandig: Auch weiterhin konnte ich mich nicht an die
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Zeit vor der Amnesie erinnern, und vor allem hatte ich keine
Ahnung, welches Trauma sie ausgelost hatte. Doch erstens hatte
ich mir weder etwas ausgedacht, noch meinte ich, jemals den
Realitdtssinn verloren zu haben. Und zweitens machte es sich
die Arztin einfach, ich war tatsichlich nur einen Schritt vom
Abgrund des Wahnsinns entfernt gewesen. Das wusste ich sehr
gut, besser als sie, schliefllich hatte ich es durchlitten. Und weder
die medizinische Wissenschaft noch ihre psychiatrischen Theo-
rien hatten mir helfen kénnen.

Nein, die Rettung war von weiter her gekommen. Eine Hand,
die sich mir entgegenstreckte, Zeichen, denen ich trotz der
Angst und des Schmerzes folgen musste, Erinnerungen, die
nach und nach wieder aufblinkten.

Dann war da sie. Sie, die mich ritselhafterweise bis dort-
hin gebracht hatte. Sie, der einzige Grund, weshalb ich alles auf
mich genommen hatte. Und jetzt, da ich nach all dem Leid er-
kannt oder vielmehr wiedererkannt hatte, wer sie war, sollte ich
sie endlich treffen. Zumindest hoffte ich das instindig.

Um es mit einem Wort zu sagen, die Rettung war durch die
Liebe gekommen. So missbraucht und sinnentleert dieses Wort
sein mag, ich konnte es nicht anders sagen. Der Liebe hatte ich
es zu verdanken, dass ich iiberlebt, meinen Namen und mein
Gesicht zuriickerhalten hatte. Noch fehlte das Wichtigste: das
Wiedersehen mit dem Quell dieser Liebe, mit Ursache und Wir-
kung, mit ihr. Und damit die Enthiillung des groflen Ritsels, das
der Trdume.

Bald wire alles geklart, selbst der letzte Schattenbalken auf
meiner Vergangenheit.

In einem Punkt allerdings hatte die Arztin recht: Meine
Geschichte war unglaublich. Doch das dnderte nichts daran,
dass alles genauso gewesen war. Nun, da die Mosaiksteinchen
an ihren Platz riickten, hatte ich die Gewissheit, diese Tage tat-
siachlich erlebt zu haben. Ich hatte nicht blof§ getraumt. Sie
gehorten zu meiner Vergangenbheit.
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Jetzt wartete meine Geschichte nur noch auf ihr Happy End,
auf die ultimative Kronung, die Liebe.

Bald schon wiirde ich sie wiedersehen. Ich ersehnte es mehr
als alles andere. Ich ersehnte es so sehr, dass ich von vornherein
die Méoglichkeit ausschloss, es konnte nicht geschehen.

Doch so sehr ich die Angst auch in Schach hielt, sie wartete
auf mich, grausam und geduldig.

Hinter mir das Abenteuer eines Mannes ohne Erinnerung,
verschollen an den Grenzen der Welt. Ein Abgrund, der sich ge-
schlossen hatte.

Vor mir tat sich jetzt, noch unsichtbar, eine ganz andere
Schlucht auf - sie hatte sich nicht geschlossen, sondern nur die
Form gedndert. Noch immer erwartete sie mich, noch immer
verlangte sie nach mir.



WIE EINE
WIEDERGEBURT






1

Erwachen

Wir liegen bei Seesand, schauen Gelb
Ein Sonnenstrahl durchdrang seine geschlossenen Lider.
Und die ernste See, verhohnen die Spotter,
Seine Ohren nahmen das Rauschen der Meeresbrandung wahr.

Die den roten Stromen folgen, wolben
Nische der Worte aus Zikadenschatten.

Mit grofster Mithe 6ffnete der Mann die Augen. Das Salz hatte
ihm die Wimpern verkrustet und die Lider verklebt. Er reckte
den Hals und versuchte, seine Umgebung zu erfassen. Er lag in
einer kargen Hiitte. Die Wande aus Schilfrohr, das Dach aus tro-
ckenem Laubwerk: ein von feinen Lichtstrahlen durchsickerter
Kegel. Ein wehender Vorhang, hinter dem ein Stiick schneewei-
3er Sandstrand hervorblitzte, und ein paar Meter weiter die tré-
gen Wellen, die fast bis an die Schwelle krochen.

Er versuchte sich aufzusetzen. Ein stechender Schmerz im
Riicken lie8 ihn auf sein Lager zuriickfallen, mit dem Gesicht
in den groben Strohsack, auf dem er geschlafen hatte. Er fuhr
sich mit der Zunge tiber die trockenen Lippen und schmeckte
die Salzkristalle, die sich in der Nacht auf seinem Korper abge-
lagert hatten.

Wieder versuchte er hochzukommen, diesmal langsamer.

21



Mit zusammengebissenen Zdhnen, um den Schmerz zu ertra-
gen, richtete er sich auf. Auf dem mit Matten ausgelegten Bo-
den standen Korbe mit Friichten und seltsame Statuetten. Er
konnte sich nicht erinnern, sie am Abend vorher gesehen zu
haben: Wihrend der Nacht musste jemand in die Hiitte gekom-
men sein. Jetzt bemerkte er auch den Spiegel, der an der Wand
lehnte. Nach langem Zogern blickte er hinein. Zwischen den
Blindflecken hindurch sah er sich selbst, das strohige Haar und
den verfilzten Bart, die sonnengedorrte, zerschiirfte Haut, die
hervortretenden Rippen und Schliisselbeine. Er mochte dreifig,
vielleicht fiinfunddreiflig Jahre alt sein, schwer zu sagen in die-
sem Zustand. Ein grauer Pareo war um seine Hiiften geschlun-
gen. Andachtig wanderte sein Blick {iber das eigene Spiegelbild
und blieb hier und da hingen. Dann traf er seine Augen, ver-
stort und griin. Sie erschienen ihm riesig und verloren in den
knochigen Augenhéhlen. Er blickte sie an, Auge in Auge mit
sich selbst. Minutenlang saf$ er so da, dumpf und reglos. Sein
Blick gehorte einem Unbekannten. Dieses Bild bot keine Er-
kenntnis, keine Erinnerungen, keinen Halt fiir sein leeres Hirn.

Schaudernd presste er die Lider zusammen und kauerte sich
auf die Knie. Die Fauste fuhren an die Schlafen, dann losten sie
sich und glitten schiitzend vors Gesicht.

Was war mit ihm geschehen? Seit wie vielen Tagen war er
dort?

Er hatte das Gedichtnis verloren.

Nicht nur das: Er hatte auch die Worte verloren. Die Erinne-
rung an seine Sprache.

Ohne den Filter der Worte stiirzte die Wirklichkeit in kon-
fusen Bildern, mit zuckenden, angstgeladenen Blitzen auf ihn
ein, die ihn bis hin zu physischem Schmerz bedrangten und ver-
wirrten.

Er brauchte Worte, um seine Wahrnehmung zu ordnen und
ihr einen Sinn zu geben. Er konnte es nicht mehr. Er konnte
nicht mehr denken.
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Er war wie ein wenige Monate altes Kind, fiir den die ganze
Welt rein und ohne Namen ist. Er war Adam im Paradies. Es
mochte als Gnade erscheinen, doch es war alles andere als das:
Trotz der totalen Amnesie empfand er das vage Echo einer ver-
lorenen Vergangenheit. Tranen rannen ihm tiber die Wangen.

Vielleicht werde ich wahnsinnig.

Er dachte diese Worte nicht, sondern fiihlte zitternd ihren
emotionalen Wert. Lange hockte er mit geschlossenen Augen
da, den Kopf zwischen den Fausten verborgen, und wartete da-
rauf, dass sich der triibe Strudel auf den Grund seines Verstan-
des absetzte und einer Klarheit wich, in der er atmen konnte.

Ein Schatten fiel éiber ihn. Im Gegenlicht des Hiitteneingangs
stand ein Mann und ldchelte ihn an. Sofort erkannte er das Ge-
sicht wieder. Es war das erste Bild gewesen, auf das sein Blick in
seinem neuen, erinnerungslosen Leben gefallen war. Er spiirte,
dass dieser Mann ihn vor einer ernsten Gefahr, vielleicht vor
dem Tod gerettet hatte.

Horu.

Dieser Name echote durch sein Hirn. Er versuchte ihn auszu-
sprechen, doch seine Stimmbénder versagten.

Horu trat niher und musterte ihn wie ein gewissenhafter
Arzt seinen Patienten. Selbst als er seinen verdngstigten Blick
traf, blieb sein Lacheln unveriandert.

»Mauke Nuha!«

Horus tiefe Stimme rief ihn. Wie ertappt fuhr er zusammen.

Mauke Nuha, dachte er stumm. Das war sein neuer Name.
So hatte man ihn nach seinem Erwachen genannt. Obwohl
er splirte, dass dies nicht sein wirklicher Name war, musste er
sich fiirs Erste damit zufriedengeben. Mauke Nuha. Schon bald
wiirde er die Bedeutung dieser beiden Worte erfahren.

Horu setzte sich neben ihn und fing an, behutsam auf ihn
einzureden. Seine Gesten brachten die aus Muscheln gemach-
ten Ketten und Armbénder zum Klimpern. Seine Stimme war
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melodiés und angenehm, doch seine Worte waren fiir Mauke
Nuha Gerdusche ohne Bedeutung. Zwar konnte er sich an seine
eigene Sprache nicht erinnern, doch wie bei seinem Namen lief3
irgendetwas ihn ahnen, dass dies nicht die Sprache war, die der
Gedéchtnisverlust aus seinem Kopf geloscht hatte.

Da er nichts verstand, beschrinkte er sich aufs Beobachten.
Horu war zwei Handbreit kleiner als er, hatte dunkle Haut, ei-
nen gedrungenen Korper und strahlte trotz des fortgeschritte-
nen Alters etwas Kraftvolles aus. Zahllose feine Falten furchten
sein rundes Gesicht. Mund und Nase waren grof3 und fleischig,
das Haar war schwarz und dicht, die langlichen Augen, die aus-
sahen wie zwei dunkle Fenster, waren ebenfalls tiefschwarz.

Als er merkte, dass seine Worte ins Leere gingen, verstummte
Horu. Er beugte sich iiber eine Kiste und holte einen Stapel Bii-
cher hervor. Er nahm eines, setzte sich wieder und fing an, lang-
sam darin zu blattern. Mauke Nuhas Blick folgte den Bewegun-
gen der Seiten und blieb hier und da an Texten und Bildern
héngen. Seit der junge Mann auf der Insel war, hatte sich Horu
jeden Tag etwas einfallen lassen, um ihm zu seiner Erinnerung
zuriickzuverhelfen. Erfolglos.

So verbrachten sie mehrere Stunden und gingen die Bii-
chersammlung durch, an die Horu irgendwie gekommen war.
Mauke Nuha blieb ungeriihrt, fiir ihn waren Worte unentziffer-
bare Zeichen, die Abbildungen und verblichenen Fotos ohne je-
den Sinn. Auch dieser Versuch war gescheitert. Dennoch horte
Horu nicht auf zu lacheln, er war ein sehr geduldiger Mann, der
nie den Mut verlor.

Mit einer herzlichen Umarmung verabschiedete er sich von
Mauke Nuha und ging zur Tiir. Ein plétzlicher Einfall lie§ ihn
innehalten. Er winkte Mauke Nuha, ihm zu folgen, dann trat er
aus der Hiitte und verschwand im blendenden Morgenlicht.

Das von Wasser und Sand zuriickgeworfene Licht war so
stark, dass die Augen einige Minuten brauchten, bis sie die
Schonheit des Ortes erfassen konnten. Das Erste, was Mauke
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Nuha sah, war der weifle Strand, an dem die Hiitte stand: ge-
formt wie ein Bumerang, erstreckte er sich kilometerlang und
umfing eine ruhige Bucht, strahlend blau wie der Himmel. Hin-
ter der Hiitte stie3 das Hellweif3 des Sandes an das schattige
Griin eines Dickichts aus Palmen und seltsamem Strauchwerk
mit wehenden Luftwurzeln. Weiter hinten stieg das Geldnde an
und gipfelte in perlfarbenen, von der Phantasie des Windes ge-
formten Felsnadeln. Jenseits der Lagune schlug das dunkelblaue,
von weiflem Schaum gestrdhnte Meer seine Wellen gegen das
Korallenriff, das ab und zu aus dem Wasser blitzte und die Insel
mit seinem Halbrund schiitzte.

Lange stand Mauke Nuha da und gab sich reglos diesem An-
blick hin. Sein Sinn fiir Schonheit war mit der Amnesie nicht
verschwunden, und er verspiirte ein fliichtiges Gefiihl der Er-
leichterung. Licht und Farben hatten die Ahnung eines Wun-
sches in ihm geweckt, der darauf wartete, entdeckt zu werden.
Der Hauch einer Hoffnung, die sich fiir kaum mehr als einen
Wimpernschlag festhalten lief3.

Langsam stapfte er hinter Horu her, einen Schritt nach dem
anderen. Am Strand und zwischen dem Griin dridngten sich
zahlreiche andere Hiitten zu einem kleinen Dorf zusammen.
Dutzende von Menschen, die Horu dhnelten, gingen ihrer tig-
lichen Arbeit nach. Im Wasser tummelten sich die Kinder, deren
helles Lachen die Meeresbrise davontrug. Ein paar Manner am
Ufer schleppten primitive Netze hinter sich her, andere reparier-
ten ihre Boote, lange Kanus, die sie auf den Strand gezogen hat-
ten. Eine Gruppe Frauen bestiickte ein Netz aus zwischen den
Hiitten gespannten Schniiren mit grof3en Blattern. Ihr Singsang
erfiillte die Luft.

Als er vorbeiging, hielten alle inne und blickten ihn an. Man-
che griifiten ihn mit breitem Lacheln, andere mit bekiimmerten
oder mitleidvollen Blicken. Die Kinder ruderten mit den Armen
und riefen:

»Mauke Nuha! Mauke Nuha!«
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Ohne eine Reaktion ging er weiter, verbarg das Gesicht in den
Hénden und versuchte die Augen moglichst geschlossen zu hal-
ten. Sein fragiles inneres Gleichgewicht konnte all diese Stim-
men, Gesichter und Farben kaum ertragen. Sie bescherten ihm
eine Art Schwindel und Ubelkeit.

Die beiden Mianner erreichten eine stattliche, von vier Pal-
men beschattete Hiitte: das Haus von Horu, dem Héuptling der
Insel. Darin stapelten sich die unterschiedlichsten und unmog-
lichsten Gegenstinde, deren einzige Gemeinsamkeit darin be-
stand, dass sie von der Sonne ausgeblichen und mit einer Salz-
kruste bedeckt waren. Ein uraltes, augenscheinlich kaputtes
Radio hatte einen Ehrenplatz auf einem Bambusregal. Daneben,
durch eine Glasscheibe geschiitzt, prangte eine grofSe Weltkarte.
Horu schob ihn davor.

Erinnerst du dich, woher du kommst?, fragte ihn sein Blick.
Lange betrachtete Mauke Nuha die Karte. Mit den Augen zeich-
nete er die farbigen Formen nach, die die Physiognomie der
Erde beschrieben, doch in seinem Kopf herrschte regloses Dun-
kel. Horu wartete geduldig, dann lachte er laut los und umarmte
ihn, als wollte er ihn trosten. Er deutete auf seine Fiif$e und dann
auf die Weltkarte, mitten auf den grofiten blauen Fleck. Er wie-
derholte die Geste etliche Male und lachte dabei weiter. Verstehst
du? Wir befinden uns auf einer Insel inmitten des Pazifischen
Ozeans, umgeben von Tausenden Kilometern Wasser.

Gliicklicherweise konnte Mauke Nuha das nicht verstehen.

Und so wurde der Mann ohne Erinnerung mit einer herzlichen
Umarmung aus Horus Hiitte entlassen. Er wiirde diesen Tag
verbringen wie den Tag zuvor und wie alle vorhergehenden: Er
wiirde sich moglichst weit vom Dorf und seinen Bewohnern
entfernen und sich auf die felsige und unbewohnte Seite der In-
sel flichten. Sein Zustand verlangte nach Einsamkeit und Stille.

Er wanderte den ganzen langen Strand nach Osten hinunter
und umging die dichte Vegetation und die kleine gebirgige Fel-
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senkette, die das Riickgrat der Insel bildete. Die hohe Kiiste auf
der anderen Seite fiel schroff zum Meer hin ab und bildete zahl-
lose teils steile, teils sanftere Buchten mit sandigen Schluchten
und kleinen Grotten.

Dort setzte er sich hin, lief reglos die Stunden verstreichen
und starrte auf das glitzernde Wasser. Nur in diesen Momenten
kam seine Seele zur Ruhe und versank in einem triiben Nichts,
die Sinne stumpf, fiir Durst und Hunger unempfindlich. Selbst
der standige Riickenschmerz horte auf, ihn zu quélen. Die im
Wind rauschenden Palmen schienen ihn zu beobachten, sich
zu ihm zu beugen und ihn zu fragen: Wer bist du? Was machst
du hier? Vielleicht wollten sie ihn vor der Gefahr warnen: Eine
dichte Blase aus Finsternis drohte ihm die Luft abzudriicken.
Dieser friedliche, taube Dammerzustand barg einen Abgrund
ohne Wiederkehr, von dem er nur einen Schritt entfernt war.

Kurz vor Sonnenuntergang kehrte Mauke Nuha ins Dorf zu-
riick. Nur die Dunkelheit lief} ihn Gesellschaft suchen. Sie
machte ihm Angst wie einem Kind.

Die Nacht sank herab. Wieder lag er stumm und benommen
vor seiner Hiitte und starrte in den schwarzen Himmel. Wie
lange war er schon hier? Tage? Monate vielleicht? Er hatte vollig
das Zeitgefiihl verloren. Und wiirde es jetzt fiir immer so sein?

In Wirklichkeit waren seit seinem Erwachen zwei Wochen
vergangen. Die Tage hatten sich vollkommen gleich aneinan-
dergereiht und ihn Stunde um Stunde nédher an den Rand des
Abgrunds geschleift.

So vergingen weitere zwei Wochen.

Dann kam die Neumondnacht, die den Monat beschloss, und
brachte die Offenbarung der ersten Erinnerung mit sich.
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Suche

Chiang Kai-shek International Airport.

Der Schriftzug prangte hoch oben auf einer Leuchttafel, dem
einzigen Fixpunkt im Strudel aus Ziel- und Abflugsorten, Flug-
zeiten und Gates. Die Zeitanzeige darunter, 06:08 AM, war
eines der wenigen Dinge, die [an inmitten dieses Feuerwerks aus
blinkenden Symbolen verstand. Auf all den Schildern und Wer-
betafeln, die er bis jetzt gesehen hatte, hatte er noch keine zwei
identische Schriftzeichen entdeckt.

Wer hatte behauptet, Flughdfen seien »anonyme und stereotype
Nicht-Orte, die in der ganzen Welt gleich sind«? Bestimmt einet,
der noch nie im Fernen Osten war.

Fast unbemerkt schoss ihm dieser nebensichliche Gedanke
durch den Kopf, dem die Schilder der Duty-free-Ldden rings-
herum zum Teil widersprachen. Versace und Marlboro, Cha-
nel und Jack Daniel’s. Abgesehen von der leicht veranderten
Anordnung der Boutiquen konnte man den Eindruck haben,
als wiren sie noch am selben Flughafen, von dem sie rund
zehn Stunden zuvor abgeflogen waren. Das galt auch fiir das
Starbucks-Schild hinter ihm, das an jedem Flughafen der Welt
zu finden war. Trotzdem lief3 es sich bei Starbucks gut friih-
stiicken, wenn man keine Lust hatte zu raten, was sich hinter
Gerichten wie jyuhiké, obiko, boba tea, aju-peng, chu-kaké ver-
barg.

Er hatte sich an ein Tischchen auf der Terrasse gesetzt, die auf
die grofie runde Halle mit den Check-in-Schaltern hinausging.
Trotz der frithen Morgenstunde wimmelte es schon vor Men-
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schen. Von hier oben sahen sie wie ein wuselnder Haufen trost-
los unbedeutender Insekten aus.

Genauso fiihlte er sich.

In der einen Hand hielt er einen isolierten Pappbecher mit ko-
chend heifSem Kaffee. In der anderen drehte er einen Schokola-
denmuffin und konnte sich nicht entschlieflen, hineinzubeiflen.
Wie einen Anti-Stress-Ball knetete er ihn zwischen den Fingern.

»Was hat die Stewardess gesagt, in welche Richtung spiirt
man den Jetlag am wenigsten?«

Ian horte die Frage, als kime sie von weither. Er reagierte
nicht sofort.

»Hey, Ian, horst du mir zu?«

Samuel, der neben ihm saf3, legte ihm die Hand auf die Schul-
ter. Sie waren beide um die sechzig, weifles, kurzes Haar, gut ge-
kleidet, obwohl die Jacketts und dunklen Hosen von der langen
Reise zerknittert waren.

»Ja, entschuldige«, schreckte er hoch. »Ich schlafe mit offenen
Augen. Was hast du gesagt?«

»Ach, nichts.« Samuel gdhnte. »Mach dir nichts draus, ich bin
auch am Ende. Das Einzige, was ich jetzt will, ist ein acht Stun-
den langes Schldfchen, und das um sechs Uhr morgens.«

Sie blickten sich an. Im Gesicht des anderen sahen sie die Zei-
chen der eigenen Midigkeit: tiefe Augenringe, triibe Augen, die
faltige Stirn, die sich nicht mehr glitten wollte.

Und daran war nicht nur die Reise schuld.

Thnen gegeniiber safl Rachel, eine blonde Dame gleichen Alters
in grauem Kostiim. Schweigend nippte sie an einem dampfen-
den Zitronentee und warf hin und wieder einen Blick auf die vor
dem Tisch geparkten Trolleys. Ihre Stimme zitterte, als sie das
Schweigen unterbrach.

»Wann ist das Treffen mit der Polizei?«

»Um halb zehn, in drei Stunden. Wir sollten sofort hinfah-
ren und nicht erst ins Hotel«, antwortete Ian, um der vermute-
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ten ndchsten Frage seiner Frau vorzugreifen. »Wir wissen nicht,
wo die Polizeistation ist, und Taipeh ist ein chaotischer Moloch.
Wir diirfen nicht zu spiat kommen.«

Die Frau nickte abwesend. Ian erhob sich, offnete seinen Kof-
fer und versicherte sich zum x-ten Mal, dass der Aktenordner an
seinem Platz und sdmtliche nétigen Dokumente und Formulare
noch da waren. Seit ihrer Abreise hatte er das mindestens zehn
Mal getan, doch er konnte nicht anders. Diese Akte war zu wich-
tig, seit einem Monat beherrschte sie seine Gedanken. Seine
Reisegefdhrten nahmen seinen kleinen Tick nicht mehr wahr.

Sie standen auf und gingen den langen Gang zum Taxistand
hinunter. Abgesehen von den Druckstellen, die die nerviosen
Fingerspitzen im weichen Teig hinterlassen hatten, blieb der
Schokoladenmuffin unversehrt auf dem Tisch zuriick.

Ian bemerkte, dass seine Frau ein paar Meter zuriickgeblieben
war. Er drehte sich um und sah, dass sie den Kopf beim Ge-
hen gesenkt hielt und so unmerklich bebte, dass nur er es wahr-
nahm. Wartend blieb er stehen, dann fasste er ihr sanft unters
Kinn. Ihre Augen standen voller Trinen.

»lan, glaubst du, es bringt was?«, hauchte Rachel und wischte
sich die Augen.

Thr Mann blickte sie an und bemiihte sich, weniger erschopft
und bekiimmert auszusehen, als er war.

»Wir miissen es glauben. Das ist unsere einzige Hoffnung.«

Abgesehen von einem Wunder.

Er beendete den Satz nur in Gedanken. Er hakte sie unter und
stiitzte sie, bis sie den Flughafenausgang erreicht hatten.
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Die erste Erinnerung

Es war ein Traum, der ihm die erste Erinnerung offenbarte.

Mauke Nuha lag auf dem kalten Sand vor seiner Hiitte, das
Gesicht in den mondlosen, von Millionen Sternen durchsiebten
Himmel getaucht. Die Milchstrafle war ein weifles, im Nichts
schwebendes Feuerwerk, der Finsternis entrissen, ein von der
ewig langen Reise erschopftes Licht, das sich unmerklich aufs
Wasser, auf den Sand und seine Augen legte.

Er betrachtete all das wie ein Fremder. Mit jedem Tag
schwand mehr und mehr das Wenige, das ihn noch mit der
wirklichen Welt verband. Er wurde verriickt, auf die einfachste
und subtilste Weise: Langsam l6ste er sich von der Wirklichkeit
ab wie alte, briichige Folie.

Gewiegt vom Gerdusch der Brandung schlief er ein.

Seit dem Verlust seines Gedéchtnisses hatte er nie etwas ge-
traumt. Schlafen war fiir Mauke Nuha wie in schwarzem, reg-
losem, undurchdringlichem Morast zu versinken. Zusammen
mit seiner Vergangenheit und seinen Worten schien er auch die
Fahigkeit zu traumen verloren zu haben.

Die Nacht verlief ruhig. Wegen der Schmerzen im Riicken
schlief er auf dem Bauch, die Arme unter die Brust gezogen, das
Gesicht verzerrt, die Zdhne gebleckt. Nur der schwache Atem
unterschied ihn von einem leblosen, nach langem Todeskampf
verkriimmten Korper.

Gegen Ende der Nacht entspannte sich sein Gesicht, und er
atmete tief. Die Lider begannen zu zittern, Hinde und Fiifle
zuckten leicht.
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Auf der schwarzen Leinwand seiner Lider schimmerte etwas.
Leuchtende Kugeln, durchscheinende, tanzende Kreise, die sich
rhythmisch tibereinanderschoben und wieder trennten.

Sein erster Traum nahm Formen an.

Die Kreise vermehrten sich und wurden schnell grofer. Im
nachsten Moment nahmen sie das gesamte Blickfeld ein und
zerflossen in einem endlosen Raum, in einer Wiiste aus rei-
nem Licht. Offenbar war dort nichts, denn es gab keine Schat-
ten. Einzig die Farben widerstanden dem glithenden Schein:
Eine verschwommene Horizontlinie trennte ein Lachsrosa von
einem leuchtenden Himmelblau, eine Erdenahnung von einer
Himmelsvision.

Er streckte die Hand aus. Seine Fingerspitzen verschwanden
vor seinen Augen, wie von den Farben verschluckt. Die riesige,
ferne Landschaft war in Wirklichkeit ein unberiihrbarer, leuch-
tender Nebel, der seinen Kérper mit nur wenigen Zentimetern
Distanz einhllte. Er versuchte, sich um sich selbst zu drehen,
sich umzublicken.

Wo bistdu...?

Eine Stimme.

Du bist hier ...

Eine Stimme fliisterte in sein Ohr.

... ganz nah.

Die Stimme einer Frau.

Er konnte die Worte verstehen. Die Buchstaben tanzten vor
seinen Augen, mit Licht geschrieben.

Vor allem - sein Korper fuhr zusammen, und beinahe wére
er aufgewacht — erkannte er die Stimme.

Er versuchte zu antworten, doch es gelang ihm nicht. Die Luft
vor ihm bewegte sich leicht. Konzentrische Kreise dehnten sich
aus wie auf einen senkrechten Wasserspiegel fallende Tropfen.

Irgendetwas trat aus dem Nebel.

Jetzt endlich... sehe ich dich...
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Das Gesicht einer Frau.

Helle Haut, weiche Ziige. Zwei grof3e dunkle Augen, die ihn
ansahen. Er erkannte dieses Gesicht. Zitternd traumte er weiter.

Die Frau lichelte, sie bewegte die Lippen, und wieder erfiillte
ihre Stimme die Luft.

Ja, du bist es. Ich erinnere mich an... deine Augen, dein Ge-
sicht.

Aber nicht mehr an deinen Namen.

Mauke Nuha streckte die Hand aus, und die Frau tat es ihm
nach. Thre weiflen, zarten Finger reckten sich aus dem leuch-
tenden Dunst.

Thre Hiande kamen aufeinander zu.

Wer bist du? Wer bin ich?

Thre Finger beriihrten sich fast.

Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, aber ...

Seine Hand versank in eisigem Schleim, und die Vision ver-
schwand mit dem letzten Echo seiner Stimme.

... ich muss dich wiederfinden.

Er erwachte. Er weinte. Unter den Tranen verspiirte er etwas,
das wohl Freude war. Oder doch eher siifSes, schmerzliches
Sehnen. Wer war sie?

Er erinnerte sich nicht an sie, kannte ihren Namen nicht, und
dennoch spiirte er, dass zwischen ihr und ihm eine Bindung
bestand, die so stark war, dass sie die dunkle Tiir der Amnesie
fiir einen Moment aufgestof3en hatte.

Wer bist du?

Eine Antwort brach sich Bahn, doch noch gelang es ihm
nicht oder vielleicht wagte er nicht, sie zu horen. Er blickte zur
aufgehenden Sonne empor. Die Schonheit des tiber der Lagune
anbrechenden Morgens beriihrte etwas in ihm.

Zum ersten Mal, seit er sein Gedichtnis verloren hatte,
ersehnte er etwas. Mit aller Macht.

33



Horus Hand legte sich auf seine Schulter und griff in seinen Ge-
fithlsstrudel ein. Schluchzend, aber mit einem Blick, der nie zu-
vor so lebhaft gewesen war, drehte sich Mauke Nuha zu ihm um.
Wie gern hitte er ihm alles erzdhlt, doch er konnte noch immer
nicht sprechen. Es war nicht notig: Seine strahlenden Augen
sagten mehr als alle Worte. Horu ahnte, dass eine tiefe Erschiit-
terung Mauke Nuha ins Leben zuriickgebracht hatte. Lachelnd
setzte er sich neben ihn und legte ihm den Arm um die Schul-
tern, bis er sich wieder beruhigt hatte.

Mauke Nuha verbrachte den Tag wie alle anderen, allein
an einem einsamen Ort, den Blick auf das Sonnenfunkeln des
Ozeans gerichtet. Doch diesmal gab er sich nicht dem Verges-
sen hin, sondern zwang sich zum Nachdenken. Er dachte ohne
Begriffe, in emotionalen Impulsen, tierhaft. Zahlreiche Fragen
ohne Antworten waren in ihm geboren. Wer war die Frau aus
dem Traum? Wo war sie jetzt? Was bedeutete ihre Begegnung?

Seine nackte, verwirrte, schutzlose Seele schwankte zwischen
Hochgefiihl und Verzweiflung, zwischen der berauschenden Er-
innerung an seinen Traum und der Angst, es wire nur ein Hirn-
gespinst, und er wiirde sie vielleicht nie wiedersehen.

Bei Sonnenuntergang lag er, erschopft vom inneren Kampf,
hingestreckt auf dem Strand. Der letzte Sonnenstrahl sickerte
durch die halb geschlossenen Lider. Langsam verklang das
Rauschen der Meeresbrandung in seinen Ohren. Er schloss die
Augen.

Im Halbschlaf verwandelte sich der Schmerz seiner sonnen-
verbrannten Haut in den zehrenden Wunsch, sie wiederzu-
sehen. Diese Unbekannte, von der er jedoch spiirte, dass er sie
mehr liebte als alles andere, das er im Universum verloren hatte.
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4
Suche (2. Teil)

Zwei Stunden vor dem Termin trafen Ian, Samuel und Rachel in
der Polizeihauptwache von Taipeh ein und wurden aufgefordert,
im Wartebereich Platz zu nehmen. Er bestand aus drei Zweisit-
zern und einem Kaffeeautomaten in der hinteren Ecke eines rie-
sigen Grofiraumbiiros, in dem es vor Beamten, Schreibtischen,
Computern, ununterbrochen klingelnden Telefonen, briillenden
Uniformierten und ohrenbetdubendem Sirenengeheul, das von
der Strafle hereindrang, nur so wimmelte. Wenn Taipeh genauso
ist wie seine Polizeihauptwache, dachte Ian benommen, miissen
wir durch das reinste Chaos, ein Wahnsinn.

Sie waren miide und angespannt und bereuten es, keinen
Zwischenstopp im Hotel eingelegt zu haben, um sich wenigs-
tens frischzumachen. Ian hockte auf der Sofakante und wippte
nervos mit dem Bein. Alle zehn Sekunden legte Rachel ihm die
Hand aufs Knie. Fiir einen kurzen Moment gab Ian Ruhe, um
dann umso starker wieder damit anzufangen.

Er beruhigte sich erst, als er den Ordner aus der Tasche zog.

Er musterte den Deckel und dachte an die gliickliche Fiigung,
die ihm den Termin mit dem Polizeichef von Taipeh ermdglicht
hatte. Wiirde es etwas niitzen? Die Hoffnung wog nicht mehr als
ein Staubkorn, doch endlich hier zu sein, verschaffte ihm eine
gewisse Erleichterung.

Es war bereits ein Monat vergangen. Hektische Anrufe bei
Botschaften und Konsulaten, Privatdetektive, Spezialorganisa-
tionen, mehr oder weniger vertrauenswiirdige Internetseiten,
E-Mail-Ketten: Es hatte zu nichts gefiithrt. Lediglich der Tat-
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bestand des Verschwindens lief§ sich ansatzweise und mit vie-
len schwarzen Flecken rekonstruieren. Mit hoher Fehlerwahr-
scheinlichkeit hatte man das Wann und das Wie bestimmen
konnen.

Sie konnten nicht langer warten. Also hatten sie beschlossen
zu fahren und die Suche selbst fortzusetzen. Gerade noch recht-
zeitig, um Pésse und Visa zu bekommen, und nun waren sie
dort, in Taiwan, wo alles angefangen hatte.

Abwesend blitterte Ian durch die ersten Seiten.

AUSSERORDENTLICHE STAATLICHE KOMMISSION
FUR VERMISSTE PERSONEN — ABTEILUNG INTER-
NATIONALE ZUSAMMENARBEIT

Internationale Vermisstenanzeige

Prot.Nr. ###### vom ####, c/o Dienststelle von #####.
Zusammenfassendes Formular entsprechend der EXSO-
Vorgehensweise

Seite 8 von 52

Abschnitt E [Fortsetzung von Seite 7]:

E6. Waren die (in Abschnitt A meldeamtlich beschriebenen)
Personen im Ausland unterwegs?
[XIJJA [ INEIN

E7. Wenn JA, geben Sie den Namen des Ortes an:

Das Geschrei einiger Polizisten liefd Ian aufsehen. Samuel war
eingenickt, der Gliickliche, trotz des Durcheinanders rings-
herum. Er tibersprang ein paar Zeilen und las weiter.

E20. Gab es wahrend lhres Aufenthalts in dem unter E7 bezeich-
neten Ort Telefonkontakt mit den betreffenden

Personen?
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[XJJA [ INEIN

E21. Wenn JA, nennen Sie Datum und Uhrzeit des letzten
Kontaktes:

Ian hatte das Formular so oft gelesen, dass er es fast auswendig
kannte. Er iberblatterte rund zwanzig Seiten.

Daraus geht hervor, dass die von den Vermissten angegebene
Auslandsadresse nicht mit der letzten von ihnen tatsachlich
genutzten, bislang unbekannten Adresse Ubereinstimmt.

Dies fuhrt zu einem hohen Mal an Ungewissheit bezlglich

des Zeitfensters und vor allem des geografischen Gebietes,

in dem sich das Verschwinden ereignet haben soll.

Aus der Auswertung der Kreditkarte (siehe Anhang 4) geht die
Zahlung eines Fluges nach Taipeh, Taiwan, International Airport
Chiang Kai-shek, hervor. Dariber hinaus gibt es keinen weiteren,
fur die Untersuchungen relevanten Zahlungsverkehr. Die even-
tuelle Zahlung von weiteren Flug-, Zug- oder Schiffsfahrkarten,
Mietwagen, Hotels oder sonstigen Unterkunften sind nicht mit
Kreditkarten beglichen worden.

Die letzte gegliickte Verbindung ist per Satellitentelefon erfolgt
(ausgehende Telefonate an die Nummer ###-##iHHHt). Der erste
unbeantwortete Kontaktversuch erfolgte vier Tage spater (einge-
hender Anruf der Nummer ###-#HHiHHE).

Aus der Auswertung der Telefonlisten (siehe Anhang 3) gehen
drei Anrufe an eine andere Nummer hervor, die jedoch

Wieder hielt Tan nachdenklich inne. Er @ibersprang ein Dutzend
Seiten.

Code, aus dem hervorgeht, dass das Gebiet als durch organi-
sierte Verbrecherbanden aulierst bedroht eingestuft ist.
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D) Naturkatastrophen und gefahrliche Tiere

Ausgehend von:

— dem in Absatz E benannten mutmaflichen geographischen
Gebiet;

— dem in Absatz B genannten mutmallichen Zeitfenster

ist von folgenden (gemaRk dem asymptotischen Schadens-

diagramm, Anhang 9) als katastrophal eingestuften Natur-

ereignissen auszugehen:

ein Naturereignis groferen Ausmales, bei dem jedoch,

soweit bekannt, keine Menschen zu Schaden kamen, ist

das Erdbeben der Starke 6 mit Epizentrum in

Er horte auf zu lesen. Rachel hatte sich an seinen Arm geklam-
mert und blickte sich dngstlich um. Wenige Meter entfernt
briillten Beamte auf einen Jungen in Handschellen ein. Der
Junge lief} die Beschimpfungen apathisch iiber sich ergehen
und fing plétzlich an, um sich zu treten und wie wahnsinnig zu
schreien. Man horte einen dumpfen Schlag und einen Schmer-
zensschrei: Ein Schlagstock hatte das Gesicht des Jungen in eine
blutige Maske verwandelt. Instinktiv dridngte sich Rachel an
ihren Mann und verbarg das Gesicht an seiner Schulter. Die
brutale Atmosphare der Polizeistation verangstigte sie. Sie fiihlte
sich bedroht, obwohl es dafiir keinen Grund gab.

Samuel erwachte, erhob sich ahnungslos vom Sofa und reckte
sich.

»Will jemand einen Kaffee?«, fragte er gdhnend.

Ehe jemand antworten konnte, rief ein junger Polizist sie auf.

»Herr Direktor Kasumi ist bereit zu empfangen, sagte er in
gebrochenem Englisch. »Sie bitte folgen.«

Das Biiro des Polizeichefs lag ein Stockwerk hoher, gut abge-
schirmt vom chaotischen Grofiraumbiiro seiner Untergebenen.
Kasumi empfing sie mit einem kraftigen, unterkiihlten Hande-
druck und lief3 sie vor seinem eleganten Schreibtisch aus Glas
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und gebiirstetem Stahl Platz nehmen. Er beherrschte ihre Spra-
che fehlerfrei, wenn auch mit starkem chinesischem Einschlag.

Schon Kasumis erste Auf8erungen lielen Ian den Unwillen
spiiren, ihr Anliegen hielt er offenbar fiir totale Zeitverschwen-
dung. Ian beschloss, sofort zum Punkt zu kommen, und hielt
ihm die Akte hin.

Kasumi setzte seine Lesebrille auf, vertiefte sich minutenlang
in die Unterlagen und murmelte Unverstandliches. Sein alters-
loses Gesicht zeigte keine Regung, es blieb ausdruckslos wie das
einer Porzellanpuppe: helle Haut, feine Augenbrauen, glasiger
Blick, regelmiflige, starre Ziige.

Er blickte auf und zog die Brille auf die Nasenspitze.

»Die Unterlagen fiir die offizielle Suche sind in Ordnung,
grunzte er beinahe missmutig. »Ich muss Thnen nicht sagen,
dass dies eine zwar notwendige, aber in der Regel vollig un-
geeignete Mafinahme ist, um etwas zu erreichen. In unserem
Archiv stapeln sich Tausende Vermisstenanzeigen, und téglich
kommen neue dazu. Sie werden bereits wissen, dass die Erfolgs-
quote bei derlei Recherchen gegen null tendiert.«

Unwillkiirlich stief3 Rachel ein unterdriicktes Stohnen aus.
Kasumi ging dariiber hinweg und fachelte sich mit der von Ian
peinlich genau ausgefiillten Akte Luft zu.

»Natiirlich werden wir diese Daten in unser Computersys-
tem einspeisen und Sie benachrichtigen, falls sich etwas erge-
ben sollte. Doch leider passiert das so gut wie nie. Auflerdem ist
der Hergang des Verschwindens in Threm Fall duf8erst unklar.«

Ian wollte etwas erwidern, doch er hatte einen Klof$ im Hals.
Schweigend ging Kasumi die letzten Seiten des Berichts durch,
dann stand er auf, machte auf seinem Schreibtisch Platz, holte
eine lange Papierrolle aus einem Schrank und rollte sie vor
ihnen aus. Es war eine Landkarte, die einen grofien Ausschnitt
des Pazifiks mit Taiwan, Japan, den Philippinen, Indonesien,
Papua-Neuguinea und Mikronesien zeigte. Er holte einen Zirkel
und einen Taschenrechner aus einer Schublade. Anhand eines
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Blattes aus der Akte fing er an, Kreise und Linien auf der Karte
einzuzeichnen, Berechnungen anzustellen und blitzschnell auf
der Tastatur seines Computers herumzutippen.

Eine Viertelstunde spiter druckte er das Ergebnis aus und
ordnete die rund zehn Seiten auf seinem Schreibtisch an.

»Nach den von Thnen zusammengetragenen Informationen
wire dies das potentielle Suchgebiet.«

Auf den Blattern war eine Karte mit einem roten, dreitausend
Meilen umfassenden Kreis zu sehen.

»Das ist ja riesigl«, rief Ian ungldubig.

»Nicht nur das«, fuhr Kasumi leicht gereizt fort. »Es umfasst
auch verschiedene Nationen, zwischen denen keinerlei polizei-
liche Vernetzung besteht. Die einzige Chance, hoffen zu diir-
fen und sich reinen Gewissens sagen zu konnen, dass man
alles Menschenmogliche unternommen hat, besteht darin, sich
personlich auf die Suche zu machen. Man kann die Polizei in
Kenntnis setzen und Privatdetektive anheuern, aber trotzdem
ist es unerlasslich, selbst vor Ort zu sein«, schloss er und zeigte
fahrig auf den Dreitausend-Meilen-Kreis.

»Genau deshalb sind wir ja hier«, sagte Ian nachdriicklich.
»Wir wollen selbst Untersuchungen anstellen!«

»Sehr gut«, entgegnete Kasumi, »das ehrt Sie. Aber ehe Sie
eine endgiiltige Entscheidung treffen, sollten Sie mir gut zuho-
ren.«

Der Polizeichef setzte sich rauspernd auf, legte die Brille auf
den Schreibtisch und musterte seine Besucher mit der Kalte
eines Menschen, der es gewohnt ist, schlechte Nachrichten zu
tiberbringen.

»Wenn Sie ausschlieSen, dass die fraglichen Personen ihre
Spuren willentlich verwischt haben ...«

»Natiirlich schliefSen wir das aus!«, platzte Samuel heraus, der
bis dahin noch nichts gesagt hatte.

»Wenn man«, hob Kasumi nochmals gereizt an, »wie in die-
sem Fall iiber mehrere Wochen keine Nachrichten von den ver-
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missten Personen erhilt, schrumpft die Palette der Moglichkei-
ten drastisch zusammen. Das Ausbleiben spontaner Kontakte
lasst vermuten, dass die Betroffenen sozusagen unfihig, das
heiflt, nicht mehr in der Lage sind, frei zu handeln. Sie konn-
ten verletzt oder gefangen sein oder sich an einem abgelegenen,
von der Zivilisation abgeschnittenen Ort ohne Transport- und
Kommunikationsmittel befinden. Des Weiteren wire denkbar,
Kasumis Augen verengten sich zu zwei Schlitzen, »dass die Ver-
missten Traumen mit nachfolgenden Amnesien erlitten haben.
In diesem Fall bestehen keine objektiven Hinderungsgriinde,
abgesehen von der Tatsache, dass man sich weder an die eigene
Identitdt noch an die zu kontaktierenden Menschen erinnert.
Und zu guter Letzt ergibt sich manchmal die ungliickliche Ver-
quickung dieser beiden Faktoren.«

Kasumi legte die Fingerspitzen zusammen. Seine metalli-
sche Stimme klang, als kidme sie von einem allzu oft abgespiel-
ten Tonband.

»Natiirlich diirfen wir auch die einfachste und meist zutref-
fende Erklarung nicht ausschliefen: den Tod der Vermissten.«

Ein zweites Stohnen entrang sich Rachels Kehle. Sie barg das
Gesicht in den Hénden und brach in lautloses Schluchzen aus.
Kasumi redete ungeriihrt weiter.

»In diesem Fall sollten Sie sich fragen: Lohnt es sich, erheb-
liche Mittel aufzuwenden und sich grof3en Gefahren auszuset-
zen, nur umg, er unterstrich das Wort mit einer Grimasse, »den
Leichnam zu finden? Angesichts der enormen Gesetzeswillkiir
bei Bestattungen und der Angst vor Krankheiten ist die Auf-
findung eines toten Vermissten in diesen Gegenden so gut wie
unméglich. Bestenfalls werden sie umgehend und ohne biiro-
kratisches Drumherum eingedschert oder beerdigt.«

Ian driickte die noch immer von Schluchzern geschiittelte
Rachel an sich. Er empfand einen tiefen Hass gegen diesen
Mann, der so teilnahmslos und leichthin vom Tod sprach. Wut
stieg in ihm auf, und er konnte sich nur mithsam beherrschen,
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